在这个不安的年代，诗人几乎失声，新民谣唱出了城市巨变中小人物的承担。“民谣是摇滚的一种，摇滚是一种精神，民谣被包含其中”。不足25平方米的“录音棚”、手机大小的录音机、手臂长短的三脚架，简陋的环境和仪器却承载了一些民谣人的音乐梦想。

　　2010年，玩音乐的长沙人李峥和几个朋友，创立一个名叫“半月弹”的民谣厂牌，在每月400元房租的房子里，专为那些有音乐梦想的人免费录歌，且对他们的音乐进行包装推广。“纯免费。”身材微胖、顶着光头的李峥笑着说，“就是想实现年少的愿望！”

　　同期录音追求现场感

　　李峥介绍，2010年，他与几个好友在豆瓣上成立“半月弹民谣厂牌”，之所以取名叫“半月弹”，是因为自己身材微胖，“胖”字拆开就是“半月”二字，翻译成英文叫“Fatplay”。只要符合“半月弹”定位、具有音乐梦想的人，他们就免费录制歌曲，采集的“母带”将送至青岛一个专门的“和平录音棚”做后期处理，成品就放在豆瓣小站上供网友下载。

　　李峥说，“半月弹”有点类似于形式上的唱片公司，有艺人、平台、宣传和活动，但艺人和厂牌之间只有口头上的合同和签约。现在陈川泉就是“半月弹”的“旗下艺人”。

　　当然，并不是所有的民谣歌手都能得到半月弹的免费录歌，“主要是看歌词，要生活化一点。”李峥说，“爱情歌词还是生活化一点的，说白了，就是不能太矫情。”他的录音方式是同期录音，而不是唱和弹分开录再合起来，“主要为了有live（即“现场”）的感觉。”

　　“纯免费。”李峥强调一遍，笑着说，有人免费录歌，有平台来播放，这是他年少时的梦想，“以前没钱，也没有平台，所以特别能理解那些爱音乐人的苦衷。”

　　一首歌录了13遍才完成

　　上周四，天空下着小雨，记者在伍家岭车站见到了李峥。他穿着墨绿色的大衣，橘色裤子，顶着一枚明晃晃的光头，长着1厘米左右的金色大胡子，耳朵上还各挂一个耳钉，一副民谣青年形象。他对记者说，自己与好友陈川泉和覃攀约好，去“蓝房子”录一首叫做《庄园》的歌曲。

　　他说的“蓝房子”是天马公寓车站附近一间正面涂有蓝色油漆的房子，那是他们从岳麓区黄鹤村一村民手里以每月400元的价格租下来的，同时也作为他们的录音棚。屋子面积不足25平方米，四面墙上挂上了很多厚重的棉絮，李峥介绍这是为了吸音和减少回音作用，墙上还贴满了放鸡蛋用的凹凸不平的纸板。鼓手覃攀笑着解释，“专业的隔音设备和它长得很像，但太贵，这200个纸板才花6块钱。”

　　室内的录音设备也很简陋，手臂长短的三脚架上放着一台手机大小便携式录音机，陈川泉和覃攀围着录音设备席地而坐，李峥的一个眼神示意，两人就有默契地弹奏和演唱。

　　这首歌是陈川泉自己创作的《庄园》，他是酒吧驻唱歌手，嗓音很有感染力。

　　“我才起床。”一旁的覃攀笑了笑，将窗户打开，大咬了一口汉堡，这是他的早餐，“我差不多是昼伏夜出的动物。”当三脚架支开，录音设备往那一放，陈川泉与覃攀很快就进入了状态，录制的第一遍听起来似乎没什么大错，“不过，声音还是没有完全放开，我感觉。”李峥是询问的语气，“你感觉呢？”“确实有点。”陈川泉点点头。

　　第二遍，陈川泉似乎依然没有放开，“我总感觉坐在地上，然后又围着这么一个东西，好难放开啊。”他想了想，开始唱起老狼的《背包》，接着又弹唱了一首汪峰的《在雨中》，“先唱别人的歌，容易开嗓。”